di In questa conversazione sincera e potente, a poche ore dall’inaugurazione di MANTOVARCHITETTURA 2025, l’architetta e storica ucraina Ievgeniia Gubkina racconta il suo percorso personale e professionale tra conflitto, migrazione e attivismo. Dalle origini dell’Urban Forms Center alle riflessioni su trauma, patrimonio e ricostruzione, la voce di Gubkina è al tempo stesso critica e profondamente umana.
Intervistata da Frontiere, parla di come l’architettura possa diventare uno strumento di guarigione collettiva, di empowerment comunitario e di resistenza politica nell’Ucraina in guerra.
Sono rimasto colpito dal tuo percorso professionale e di ricerca.
In realtà, la parola “carriera” è molto delicata – soprattutto per le donne architette. I nostri percorsi raramente sono lineari, e il mio sicuramente non lo è stato. Non ho seguito una strada diretta dagli studi al diventare un’architetta iconica.
Mi sono formata come architetta e urbanista, nella tradizione sovietica della progettazione di grandi piani urbanistici. Mi sono laureata nei primi anni 2000, e posso dire apertamente che ho ricevuto un’educazione molto sovietica o post-sovietica – classica, strutturata. So come l’architettura sovietica trattava le città – come crearne di nuove da zero. Poi però tutto si è fermato per un po’ – ho preso il congedo di maternità.
Dopo quegli anni, mi sono immersa nella ricerca: studi di dottorato, lavoro sul passato socialista, sul patrimonio, sulla pianificazione urbana. Sono diventata una storica dell’architettura e dell’urbanistica sovietica tra gli anni ’20 e ’80, concentrandomi su esperimenti che vanno dagli insediamenti operai alle città socialiste, fino alle città nucleari come Slavutych, costruita nel nord dell’Ucraina dopo il disastro di Chernobyl per il personale della centrale.
I miei primi libri sono usciti in occasione dell’anniversario di Chernobyl. Da lì sono passata da testi accademici di nicchia a una narrazione più pubblica e giornalistica – parlando dell’architettura come memoria, come interpretazione e superamento della catastrofe e del trauma. Sono sempre stata al confine tra storia e racconto pubblico. Fin dall’inizio, mi sono occupata di contesti drammatici – architettura totalitaria, patrimonio contestato, zone di disastro. Questo ha plasmato il tipo di lavoro interdisciplinare che sentivo di dover fare. La storia dell’architettura mono-disciplinare non bastava. Avevo bisogno di studi sulla memoria, femminismo, attivismo… Perché studiavo l’architettura dopo il 1986 – il tardo socialismo prima del crollo sovietico – e la sua complessità richiedeva di più.
Poi è arrivata la Rivoluzione di Maidan. E in Ucraina, le rivoluzioni sono trasformative. Improvvisamente, sono nate iniziative dal basso in tutto il paese. Ci conoscevamo tutti, abbiamo costruito reti, siamo diventati attivisti. Ma l’attivismo informale non bastava – dovevamo entrare nella sfera legale. Così è nato l’Urban Forms Center.
Probabilmente la tua iniziativa più importante. Qual è la missione dell’Urban Forms Center e come prosegue la sua attività in tempo di guerra?
Abbiamo fondato un’organizzazione non governativa perché eravamo profondamente frustrati dalla mancanza di protezione per il nostro patrimonio – in particolare gli edifici modernisti del dopoguerra degli anni ’60. Non erano né censiti né tutelati. E gli sviluppatori continuavano a demolirli.
Abbiamo lottato per il patrimonio, per l’uguaglianza nell’architettura. Abbiamo iniziato con il pop-femminismo nel 2013, organizzando workshop e conferenze nello spirito dell’era “hipster revival”. Poi siamo passati al femminismo intersezionale. Ci siamo resi conto che l’ingiustizia non riguardava solo il genere. Tutto era connesso. Abbiamo organizzato conferenze con titoli come Violenza nell’architettura e nella pianificazione urbana. Non ci siamo mai tirati indietro di fronte ai temi oscuri. In Ucraina, l’attivismo non è solo opposizione allo Stato. La società civile è potente. Le istituzioni indipendenti hanno voce. Anche quando è difficile – economicamente, politicamente – andiamo avanti. E quando è scoppiata la guerra, ci siamo adattati di nuovo.
All’improvviso, l’architettura non era più solo teoria – è diventata documentazione, testimonianza, narrazione. Mi sono ritrovata a lavorare come una giornalista, catalogando danni, raccogliendo storie. Quindi sì – è stato un lungo percorso. Ora ho 40 anni. Ho visto molti cambiamenti.
Hai parlato della legge sulla decomunistizzazione firmata dall’Ucraina, ma anche di come il patrimonio sovietico sia stato attaccato più dal capitalismo che dalla politica. Puoi spiegare meglio questo rapporto con il passato sovietico e perché è importante preservare quegli edifici?
Sì, è uno degli ambiti più controversi della nostra storia – ma non solo della nostra. Il patrimonio contestato o “difficile” esiste ovunque. Fa parte della cultura. Strutture legate a guerra, genocidio, oppressione… Sono ovunque. La domanda è sempre: cosa ne facciamo? Libeskind parla spesso del trauma nell’architettura, e sono d’accordo: anche i ricordi dolorosi vanno preservati. Perché senza ricordarli, come possiamo andare avanti? Anche quando noi – o i nostri antenati – non siamo stati solo vittime, ma anche complici. Quella complessità conta.
Nel 2016, l’Ucraina ha approvato una legge sulla decomunistizzazione – rivolta soprattutto all’arte di propaganda, non all’architettura. Le demolizioni architettoniche non erano una “pulizia” politica. Erano una questione di profitto. Gli sviluppatori volevano il terreno per costruire centri commerciali o torri di vetro dove prima c’erano club culturali modernisti o asili.
Ma questo non è solo un problema ucraino. Succede in Italia, negli Stati Uniti – ovunque. È guidato da interessi economici più che storici.
Prima della guerra su larga scala, ho organizzato forum pubblici su questi temi. Vedevamo l’architettura sovietica come uno specchio – un modo per riflettere su repressione, memoria e responsabilità. Non si tratta di glorificare. Si tratta di affrontare la verità, la complessità. Negli anni ’30, in Ucraina ci furono repressioni di massa. Non tutte le famiglie furono vittime. Alcune furono collaboratrici. Lo stesso vale per l’Olocausto. L’architettura ci offre un modo per parlare di queste realtà scomode. Non va cancellata – va esposta.
È così che guariamo, come individui e come società. Esponiamo l’ombra, non la sopprimiamo.
In che modo l’architettura e il patrimonio storico possono aiutare a comprendere e superare il trauma?
Poco prima dell’invasione, ho avuto una conversazione con il professor Maxime Forest di Sciences Po a Parigi. Abbiamo parlato dell’architettura come oggetto transizionale – qualcosa che permette alla società di affrontare il trauma, non solo di nasconderlo.
Questi spazi offrono un potenziale post-conflitto. Aiutano le comunità a ritrovare un terreno comune dopo un dolore profondo. Torno ancora a Libeskind – a come l’architettura possa contenere il dolore senza esserne consumata. È una memoria che si può attraversare.
A proposito, domani parlerai all’inaugurazione di MANTOVARCHITETTURA proprio di trauma e architettura. Pensi che lo spazio pubblico abbia aiutato gli ucraini a unirsi dall’inizio della guerra?
Assolutamente. La ricostruzione post-bellica non riguarda solo nuovi edifici. Riguarda l’agency. Le persone che hanno sofferto possono partecipare al processo di progettazione? O sono solo “utenti” nei piani di sviluppo patinati? La vera guarigione arriva quando gli architetti collaborano – non solo tra loro, ma con i cittadini.
Parliamo di co-progettazione. Ma quante volte invitiamo davvero le persone nel processo? Soprattutto chi ha vissuto il trauma – chi ha perso casa, quartiere, famiglia. Non si tratta solo di budget e concorsi. Si tratta di rispetto.
La proprietà è importante. Chi possiede lo spazio, soprattutto quando è segnato dal trauma? È strano – come può qualcuno progettare un “memoriale” o un piano di riqualificazione senza mai incontrare gli abitanti? Questa mancanza di connessione è pericolosa.
Quali sono le tue preoccupazioni riguardo al processo ufficiale di ricostruzione? Ho letto che non sei d’accordo con le iniziative a Charkiv, in particolare quelle guidate da Norman Foster. È corretto?
Sì, ed è curioso – i giornalisti mi chiedono sempre di Norman Foster! Non l’ho mai incontrato. Rispetto il suo lavoro, ovviamente – è un architetto leggendario.
Ma io sono di Charkiv. Sono una delle persone del posto. E a volte, mi sento come l’oggetto della fantasia di qualcun altro – il che, se pensiamo in termini di teoria femminista, può essere problematico. Ciò che mi ha colpito non sono state le intenzioni di Foster e del suo team – ma il processo. La mia critica riguarda la mancanza di trasparenza e coinvolgimento. L’Ucraina ha vissuto molte rivoluzioni – valorizziamo la democrazia e i processi centrati sulle persone.
Quindi, quando Foster è stato incaricato di un progetto così grande senza un concorso pubblico, è sembrato sbagliato. Non si tratta di stile, forme o figure paterne – si tratta di rispettare le persone e il processo.
Cos’altro ti ha resa scettica?
Onestamente? La mancanza di pianificazione informata dal trauma. Da ciò che ho visto pubblicamente, non stavano lavorando sugli aspetti psicologici profondi dello sfollamento o della perdita legata alla guerra. Era soprattutto una questione di statistiche umanitarie – quanti metri quadrati persi, quante case da ricostruire. È valido, ma incompleto.
L’architettura non è solo ricostruzione fisica. È memoria. Anche il più modesto appartamento prefabbricato sovietico può avere un significato emotivo. Le persone hanno perso case che amavano, brutte o belle che fossero.
Pensi che questa volta possa essere diversa? Che il processo di ricostruzione possa evolvere in qualcosa di più speranzoso e centrato sulle persone?
Forse non sono pessimista – forse sono solo realista. Credo nella critica. Non solo per sfidare, ma per assumersi responsabilità. Come teorica, è mio compito riflettere profondamente su ciò che sta accadendo. E non solo criticare – ma proporre idee, sia nei miei scritti che nel dialogo pubblico.
Quello che spero è una piattaforma condivisa – dove architetti internazionali e pensatori ucraini possano incontrarsi. Durante la guerra, non sempre abbiamo tempo o risorse per organizzare grandi conferenze. È qui che le istituzioni internazionali possono aiutare: ospitando spazi sicuri per discussioni serie. Noi siamo pronti a contribuire – ci serve solo l’invito.
Posso chiederti com’è la tua vita ora? Se non sbaglio, vivi attualmente a Londra. Puoi tornare nella tua città, o è impossibile per ora?
Sì, attualmente vivo a Londra, insegno alla Bartlett School of Architecture. Sono qui da tre anni. È una strana ironia del destino – la guerra e lo sfollamento portano sempre sorprese. Puoi aver perso casa, ma stai tenendo una lezione con gli stivali di Chanel.
La guerra sconvolge tutto, anche il modo in cui comprendiamo l’esilio e il privilegio. Risveglia memorie – della Seconda Guerra Mondiale, della Prima. Mi sono trasferita prima in Lettonia, poi a Parigi con una borsa di studio del programma PAUSE per studiosi a rischio a Sciences Po. Dopo, mi sono spostata a Londra grazie al programma CARA – originariamente creato nel 1933 per Einstein (lui scelse gli Stati Uniti, io il Regno Unito!). Questi paralleli con le guerre passate hanno influenzato profondamente il mio percorso intellettuale.
È difficile restare coinvolta nella ricostruzione dell’Ucraina vivendo all’estero?
Nel primo anno di guerra, sono stata estremamente produttiva – scrivevo in modo frenetico. Articoli quotidiani, riflessioni, documentazione. Alla fine, ho pubblicato una raccolta di saggi intitolata Essere un’architetta ucraina in tempo di guerra. Scrivere è stata la mia terapia. Anche quando tutto sembrava buio, scrivere mi ha aiutato a interpretare e sopravvivere.
E dalla prima settimana dell’invasione su larga scala – lo ricordo chiaramente; avevamo già lasciato Charkiv ed eravamo nell’Ucraina occidentale – persone dell’UNESCO mi contattavano già per parlare di ricostruzione. Pensavo: Aspettate, è troppo presto! Le bombe cadevano ancora. Non conoscevamo nemmeno l’entità della distruzione.
Sono un’urbanista. Non si può progettare un piano urbanistico – nemmeno a breve termine – se non si è fatto un rilievo dei danni. Quindi, quando Norman Foster è entrato nella conversazione un mese dopo, è sembrato prematuro. Non avevamo nemmeno sepolto i nostri morti. Non si può ricostruire una città mentre brucia.
Ci sono ottimi precedenti da altri conflitti – soprattutto in Jugoslavia. Ricordo i film di Jean-Luc Godard su Sarajevo, i testi architettonici dei decostruttivisti britannici. Quel livello di riflessione intellettuale era vitale.
Ma questa volta abbiamo saltato quella fase. Siamo passati direttamente ai disegni concettuali e ai concorsi. In realtà, ogni giorno Charkiv subisce bombardamenti. Non sappiamo nemmeno cosa ci riserva il domani. Come si può pianificare la ricostruzione in mezzo a questo caos?
Questo momento è in realtà un’opportunità – uno spazio – per un coinvolgimento intellettuale globale. Non siamo la prima nazione a vivere una guerra. Non saremo l’ultima. Non affrettiamoci a costruire. Affrettiamoci a capire.
Quindi, ora che la guerra continua, hai qualche idea o aggiornamento concreto sulla ricostruzione?
A dire il vero, non è cambiato molto dall’inizio dell’invasione. Già nel marzo e aprile 2022, anche in piena emergenza, noi – cioè ONG, architetti, storici – avevamo iniziato a discutere di ciò che richiedeva un intervento immediato. La priorità assoluta era la documentazione: senza registrare i danni, non è possibile restaurare o conservare nulla.
Una questione cruciale riguarda la tutela del patrimonio. E non capisco perché, ma resta irrisolta. Prendiamo Charkiv, la mia città: possiede autentici capolavori architettonici degli anni Venti e Trenta. Tra questi c’è il Derzhprom, un edificio in cemento in puro stile costruttivista. Da decenni cerchiamo di inserirlo nella lista permanente del Patrimonio Mondiale UNESCO: ha superato tutti i passaggi procedurali, ma ancora oggi, a tre anni dall’inizio della guerra, non è stato inserito. È solo in una lista temporanea, quella dei beni “a rischio” in Ucraina. Giuridicamente è una categoria diversa, con uno status piuttosto vago, che non offre lo stesso livello di protezione della lista ufficiale.
Questo è un problema: quando la Russia bombarda un edificio inserito nella lista permanente, il diritto internazionale lo considera un crimine di guerra. Se invece l’edificio è solo in una lista provvisoria, la responsabilità e le sanzioni sono più deboli. Creare “liste parallele” di patrimonio apparentemente protetto, ma in realtà meno tutelato, indebolisce la possibilità di perseguire i colpevoli. L’ho detto apertamente e forse per questo non sarò invitata a dibattiti pubblici con l’UNESCO, ma è una questione che va sollevata.
Proteggere il patrimonio non significa pensare di ricostruire l’intera città com’era: è impossibile. Ma singoli edifici possono e devono essere preservati e ricostruiti, garantendo loro uno status legale adeguato. Questo è fattibile. Charkiv non è occupata, il Derzhprom è ancora in piedi. Eppure, non è stato fatto nulla.
Anche se la guerra finisse domani, non sarebbe comunque il momento di ricostruire, giusto?
Esatto. Gran parte dei piani di ricostruzione si basano su una speculazione: “E se la guerra finisse domani?”. Ma non andrà così. E anche se questa guerra terminasse, ce ne sarebbero altre. Stiamo progettando politiche e programmi formativi su presupposti falsi, e questo è pericoloso. Come architetti dobbiamo insegnare la realtà, non l’utopia. Non siamo più nell’epoca di Le Corbusier o di Brasilia: non servono città da sogno, ma risposte concrete, pragmatiche, magari poco appariscenti ma reali.
Hai detto che gli architetti ucraini hanno un ruolo importante in tutto questo. Vedi un reale coinvolgimento? O prevale la demotivazione dopo tutto ciò che è successo?
È una domanda potente. Penso che oggi viviamo in mondi paralleli. Da un lato ci sono architetti e teorici internazionali che discutono, scrivono saggi, organizzano convegni in città sicure come Londra o Milano. Dall’altro, gli architetti ucraini – quelli che continuano a vivere e lavorare sotto i bombardamenti – svolgono il loro lavoro ogni giorno, spesso in silenzio.
Forse la loro speranza non sta nel vincere grandi budget o concorsi prestigiosi, ma nella solidarietà: essere ascoltati e riconosciuti.
Per questo apprezzo molto i progetti collaborativi tra architetti ucraini e comunità internazionali. Non è solo questione di aiuti economici, ma di rispetto professionale.
Le faccio qualche esempio. C’è Kateryna Kublytska: ha rifiutato una borsa di studio a Londra per tornare a Charkiv e contribuire alla salvaguardia del patrimonio sotto le bombe. Collabora direttamente con i procuratori per documentare i crimini di guerra russi contro infrastrutture e architettura. È straordinaria, e non è l’unica. Centinaia, forse migliaia di professionisti stanno continuando il loro lavoro tra rischi e traumi.
Non sono demotivati rispetto alla loro missione: sono solo stanchi di essere ignorati.
Un altro esempio è Oleg Drozdov, architetto di Charkiv. Nonostante la guerra, continua a dirigere una scuola di architettura sfollata nell’Ucraina occidentale. Non hanno mai smesso di insegnare e progettare.
La comunità internazionale sviluppa teorie, e questo va bene. Ma i professionisti ucraini – esperti di patrimonio, urbanisti, architetti – sono ancora sul campo.
Dobbiamo collegare questi mondi. Basta progettare basandosi su ipotesi. Costruiamo invece qualcosa di nuovo e intrecciato all’esperienza reale della guerra. Non fantasia, non speculazione: vera collaborazione.
Per curiosità: esistono foto o video che documentano i danni agli edifici?
Certo, assolutamente. E questo è un punto affascinante. Ho iniziato a riflettere sul legame tra giornalismo e architettura. In passato pensavo che la critica architettonica bastasse: scrivere saggi, commenti, analisi. Ma quando racconti la guerra, inizi ad agire come un reporter. Gli architetti diventano, in un certo senso, corrispondenti di guerra: narrano le storie attraverso lo spazio.
Negli anni ho collaborato con giornalisti straordinari, anche reporter di guerra pluripremiati. Queste amicizie hanno cambiato radicalmente il mio modo di vedere l’architettura.
I giornalisti non rifuggono il trauma, lo affrontano. Gli architetti, invece, spesso mantengono una distanza, lavorando su modelli, disegni, rendering. Ma il trauma richiede presenza.
Ed è qualcosa che ammiro nei reporter: il loro coraggio. Noi architetti dobbiamo avvicinarci di più. Non possiamo restare osservatori distanti, separati da un vetro.
Forse è così che usciremo finalmente dai vecchi schemi, oltre il postmodernismo. Le risposte degli anni Ottanta non servono più. Abbiamo bisogno di strumenti nuovi.
Ecco perché serve tempo di riflessione, non una ricostruzione affrettata.
Esattamente. Ieri, al Palazzo Ducale, ho visto il ciclo di affreschi di Pisanello, scoperto nel 1965 dopo secoli sotto strati di intonaco. Un’immagine potentissima: soldati, rovine, morte – come la Guernica di Picasso. Ha catturato guerra e distruzione in un modo che mi ha gelato.
Siamo intrappolati in questi cicli. Come architetti, creiamo nuovi problemi, poi li trasformiamo in memoriali, e ricominciamo.
Dobbiamo spezzare questo schema.